Дед, не спи, дай отхлебнуть

надеть планки
взять бутылку
осторожно идти


неужели она им так нужна?


5 лет в очереди
быстрее, чем всем
как инвалиду
осколочным рядом
мотоциклом накрыло
ехать с Таней
рано утром
загород
залив, волны, чайки


неужели им так нужна моя машина?


60!
соотношение между поездкой и самим отдыхом
должно быть 1 к 4
проверить шины


нет, шины уже потом
вначале на лобовом
"Куплю"
и телефон
была хорошая память на цифры


не могу ездить, конечно
капли
надо было продать
но — так?
надпись
шины
левая фара
лобовое (заделал пакетами и липкой лентой)
на крыше прыгали
на крыле снова 8952231...


может быть, это потому, что я — еврей?
написали бы что-нибудь
"Куплю"
и телефон


тряпку
зажигалку за 20 рублей, пьезо
тару
в баке еще есть, маленький шланг


.. ..... ... ...


в обычном пиджаке
взять бутылку
осторожно идти в темноте
подожду.


с Таней
рано утром
загород
залив, волны, чайки
хорошо